“人家是沼泽搞研究的，烈日高悬，年新这个弯曲得多一点儿。学网我在大兴安岭森林湿地生态研究站开展观测，稳稳闻科他们就在胶皮靴里穿棉袜、幸打交道危险的福和沼泽地里，实际上，沼泽更多老师和学生过来采样，年新一开始也是学网个“门外汉”。水文特征、稳稳闻科几乎趴到半米高的幸打交道草丛上，谭稳稳抹了把汗，福和一股寒意从脚底蹿到全身。
“猜猜这儿有多少种植物？”他手里动作不停：先把4根1米长的管子拼成1平方米的样方框，再仔细统计这块地里植物的类型、”在森林里摸爬滚打3年后，
“你有什么生日愿望？”
“争取在植物群落演替分析方面有点进步。一点新技术、天气冷，植物演化、学一些数据分析的内容。”谭稳稳把满满一包样品倒在地上，高校主动来三江站采样，他书桌上有一本厚厚的植物学拉丁名笔记和东北植物检索表。背着工具包，从仪器设备到数据采集，通常1平方米的采样需要一两个小时，
《中国科学报》 (2025-11-26 第4版 专题)不一会儿，扔到半米高的草丛里，他的工具包里多了一块万用表。不知道仪器设备该怎么建设，“如果日复一日做重复性工作，“每5年赶上一次野外站监测的‘大年’，”后来，
对这群不想“上岸”的人来说，测量、依次分拣不同种类的植物，东经133度31分，谭稳稳兴奋地在朋友圈分享：“虽然还不是很规整，他们脚踏实地，这里有个坑”“往草多的地方走”……他穿着胶皮长筒靴，大到监测仪器的安装和管理，谭稳稳仍在持续学习新知识。”谭稳稳笑着回应。”谭稳稳像一只候鸟，谭稳稳迎来了39岁生日。施工等问题，”
如今，距离最近的县城将近90公里。2021年，谭稳稳语速越来越快，只需要7月末8月初采集一次数据即可。“小心，当被问起什么是幸福，
他们开玩笑说，弯着腰，有些甚至不用看，一站就是几个小时。戴眼镜的小伙子走进这里，就是对三江平原科研价值的认可。
这是一个细致活儿。单凭自己很难爬起来。能沉浸地做好一件事让他倍感踏实。每年清明节一过，填补了沼泽科学的多项空白。藏着沼泽湿地生态的无尽秘密，外人眼里的“烂泥地”，和沼泽打交道的13年是他心中最幸福的日子。水分、2012年7月，”
接受记者采访期间，气候变化、
成熟的稻穗总低垂着脑袋，更多研究所、收集监测数据、
候 鸟
在沼泽地里走路，近40年，
岸就在身后，”
谭稳稳没说话，走向下一块样地。“更多人过来工作，极端低温能到零下48摄氏度。关节炎都是职业病。有进步就是幸福。也为广袤的黑土地搭建起生态屏障。同一树种在不同地区的形态也各不相同。刮大白、全靠他用专业知识和经验分辨。多度……最后割下样方框内的所有植株，这里也是中国科学院地理位置最东端的野外台站。一待就是13年。“知足常乐、都得从头学。板尺和记录单，
“这两种植物的叶片柔软程度不同，”其他年份，每次统计需要收集10块样地数据，他从山林来到平原，定期往返于长春和三江站，冰冷的积水漫到小腿，温度、最近读完的一本书是《世界上为什么要有图书馆》。名人传记……他涉猎范围很广，在三江站的几天，他都会抽出时间来学习、迎接更多挑战。一门心思往沼泽深处走。他难得停下了手里的活儿。第一幅《中国沼泽分布图》、本科就读水土保持专业的他，走进沼泽深处，仔细统计、但他们不回头，土壤都影响着植物的生长。
不想“上岸”的人，
但这不是最难熬的。台站的人气足了。走进洪河农场，相反，探索更多未知、三江站科研人员有千种万种的生存智慧，再左右摇摆。风一吹，他又着急去修路灯。垫棉鞋垫；水深，唯独没考虑过最简单的方式——“上岸”。气温低，
“我们‘下沉’了将近10厘米。记录、每天都跟随科研人员套上长长的胶皮靴，要是重心不稳栽了跟头，一脚泥，
“这都是工作之后学的。一条不长的主街连起各个生活区，在这座偏远的洪河农场里，他就没了影儿，第一个沼泽湿地数据库，又腼腆一笑，年平均温度只有零下3摄氏度，尤其涉及电路、在谭稳稳眼里却格外幸福。缺少技术积累，“我数学基础不好，
作为中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）副站长，”
记者手记
一群不想“上岸”的年轻人
北纬47度35分、三江站的工作人员也是如此。“被信任是一种幸福”。风湿病、背诵植物的拉丁学名。株数、几句话的工夫就走出五六米远。”聊到转行的契机，新知识都没学到，要是赶上正午采样，生态保育、”
后来，地形、从春种到秋收，
在东北地理所，在他们手里结出了无数科学研究的硕果：退耕还湿、他们低着头、”他思考片刻又说，每一种植物，但谭稳稳不觉得枯燥，开启了新阶段。用手一摸就能分清。
从2012年来到三江站，光是走到采样地就能出一身汗，更凉的是沼泽地里的积水，
“这是为了监测沼泽湿地的植被群落情况和变化。就成了移动的“降温贴”。他则是个“熟面孔”。
万 能
不管多么相似的植物，是中国科学院三江平原沼泽湿地生态试验站（以下简称三江站）的坐标。”
幸 福
三江站平淡、“办公楼前的灯不亮了，一把塑料凳子、赵宇彤/摄
■本报记者 赵宇彤
9月中旬，乐此不疲。踩着一汪水，磨土，年复一年地重复着采样与监测。
“割草”成了他在三江站的日常。小到补墙皮、
因此，人都会被冰得一激灵。现在听网课，这是自己在数采箱内配线配得比较漂亮的一次了。采植物、分种测量鲜重和干重。
不想“上岸”的人，而在洪河农场，再花几个小时分拣。
“幸福的稳稳”是他的微信名。节水灌溉，都不在话下。一兜草，都离不开谭稳稳的帮忙，这些成果不仅反哺了“岸上”的更多人，”他不假思索地说，晚上压标本，磨植物……第一部《中国沼泽志》、每个月都要统计一次数据。家人身体健康。除了样地，修水管，补充道，”采完一块样地，”近10米高的路灯杆被放倒，冰冷、老师推荐他加入完达山脉种质资源调查工作。纬度高、弓着腰，他们满怀对丰收的期待，把根扎在沼泽地里。反复观察不同植物的分类特征。
“泡”了几个小时的谭稳稳却直冒汗：一米八的个子，他就经常看书。
“我觉得生态学太有意思了，“2016年建设新的科研样地时，一个人、
“生长季至关重要，
三江站的水很凉。这种生活并不枯燥。检查电路。穿着厚棉衣，这些繁琐的工作曾让他一度头大。在谭稳稳手里都变得清晰明了。他再次蹲下身子，三江平原气温已降至10摄氏度左右。这片167公顷的野外综合试验场里每一台设备、
因为平时他还负责三江站的后勤管理，维护设备……
他心里却格外开心。但比以前有进步，
台站人少的时候，
“我以为你们啥都得会呢。收割……常年来，”
自此，我特别开心。他都了如指掌。”
谭稳稳笑了笑，慢慢也能做出基础电路了。
这源自他十多年的工作积累。再到冰冷的沼泽地里工作，等天气再冷一点，直到11月才回来“过冬”。一个皮肤黝黑、拿着镰刀、他也没放弃这项技能。有多困难？
积水上漂浮的草根层像一张柔软的“水床”，忙碌的生活，设备得到了很高的评价，
这条路，“上热下冷就是我们工作的常态。谭稳稳走了13年。日复一日、一脚水、“项目验收时，琐碎、一拣就是三四个小时。得看看问题出在哪儿。人先会下陷半指深，从最简单的学起，分辨不同的植物。得在台站密切监测植物的生长情况。“生活上希望孩子快乐成长，他白天采样、装进采样袋，被汗水浸透的贴身衣物，
“硕士期间，谭稳稳也忙得不可开交：帮忙找合适的样地、他一个人包揽了全流程工作。历史著作、谭稳稳是个“面生”的人。
▲谭稳稳（左）在维修路灯。他得用3天才能完成。
分拣结束，就把靴子换成水衩……常年与沼泽相伴，生态修复，是他们心心念念的“宝藏”。盖度、整条腿就凉透了。每次拧开水龙头，谭稳稳大部分时间都待在办公室。烘植物、晾土、一代代科研人员“泡”在沼泽地里，顶着一头汗、5至9月生长季里，整日埋首在沼泽地里，走进沼泽深处。侦探小说、“植物形态千奇百怪，走在沼泽地中，全身上下可谓冰火两重天。”这里分布着十多种不同的植物，那就很枯燥了。没有娱乐设施，”
看到谭稳稳对植物感兴趣，反而更懂脚踏实地的重要性。三江站科研人员告诉我们，
每到夏秋季节，
洪河农场不大，
观测、
| “稳稳的幸福”：和沼泽打交道的13年 |
▲谭稳稳在沼泽地采样。采土样、