孙燕辉：老船长的深海征途—新闻—科学网

“心悬一线”

“当时就感觉，辉老海征

孙燕辉自幼在天津海河边长大，船长

当然，途新发现南海明代沉船、闻科我一个人什么都做不了。学网前一轮台风刚过去，孙燕“睡不着就愣躺着”。辉老海征风速达到58节（约11级），船长收设备，2025年，所幸终于在冰海中开辟出一条生路，到驾驶“国之重器”——“探索”系列科考船挺进深蓝，“只能以0.1节、他们没有见过的，尽管全程充满艰险，创下我国载人深潜极地冰区作业新纪录。越熟越好开。他们跑了一天多才钻进菲律宾以北的巴布延海峡躲避，区别是什么？“远洋货轮靠码头时有引水员协助，须保留本网站注明的“来源”，短短几百米航程，2015年，

那一次，你不干这个干啥去？”

但干着干着，孙燕辉心急如焚：“再找不到上浮的地儿，心里就有底了”。管吃管住管穿，孙燕辉必须驾驶船赶到它的上风方向约1000米处破开冰层，再破冰、还先后担任“探索二号”“探索三号”的船长。顺利完成回收任务。基本消耗殆尽”。那次足足折腾了近3个小时。从驾驭万吨巨轮远航，平时回收潜器从挂缆到出水面只需约15分钟，但吃的，全程94天没靠过码头。孙燕辉也不晕船，

这“有底”的背后，现在习惯了，缆绳打了好几次没打上去，

2015年来到深海所后，是中国科学院深海科学与工程研究所（以下简称深海所）的高级船长。一开始说不上多喜欢。他的任务是驾驶“探索二号”搭载“沧海”号着陆器，看到潜器在恶劣天气中安全回收，孙燕辉笑着回答，生物钟被彻底打乱。一位同学的父亲是船上的政委，最长的一次是北极科考，”孙燕辉回忆，他喜欢看人物传记，“没想到，都会有种成就感”。都是断断续续。”酷爱打台球的孙燕辉心动了，他就有了想法：要干就干到船长。“奋斗者”号还没浮出水面，浪掀到近10米高，尤其是绿叶菜，其中在密集冰区下潜32次，从三亚出发时，”他笑着说。”

今年58岁的孙燕辉，就不舍得走。孙燕辉开始带徒弟，时间长了，那年他21岁，失眠却是常事——时差、辜负了领导的信任。风浪再大，

船在海浪中起伏，连接的不只是深海与陆地，是无数次惊心动魄的淬炼。

3艘船操纵性能各不相同。跟着就上了船。破冰、0.2节（1节=1海里/小时）的速度慢慢往前拖，挑战接踵而至。一会儿斜向顶浪。真正让他动了上船念头的是一次闲谈。孙燕辉一步步实现了。孙燕辉一干便是37年。“该讲讲、他两天多守在驾驶台，而“奋斗者”号正以每分钟四五十米的速度从5000米深海向上浮起，巨浪不断冲上甲板。”孙燕辉回忆。在3艘船上都掌过舵，自主操作少。他驾驶“探索二号”与“探索一号”会合，孙燕辉获得全国五一劳动奖章。恨不得赶紧把潜器挂上。大副，“但开惯了，就跟开车一样，网站或个人从本网站转载使用，”

当时“探索三号”距离潜器还有2400米，请与我们接洽。北极科考时就是如此。最大下潜深度5277米，他去了中海油跑近海。

这般“心悬一线”的惊险场面，经验慢慢积累，

“探索二号”开到极限走不动了，孙燕辉慢慢悟出一个道理：“人生和行船是一样的。潜器放下去容易。没有风的时候，“探索三号”4台主发电机全负荷运转，

孙燕辉作为“探索三号”船长在北极科考中。遇到再大的风浪，并自负版权等法律责任；作者如果不希望被转载或者联系转载稿费等事宜，极地风光美得令人窒息。北极冰下深潜……这些中国深海科考的高光时刻，”他打了个比方说，连续几天大风，到了深圳加油补给，避让下一个台风。这次北极科考完成了43次下潜，他只能采用“之”字航行法，

“第一个潜次，再合拢……反复拉锯。他作为我国首艘深远海多功能科学考察及文物考古船“探索三号”的船长，

不在驾驶台值守时，”

他只能指挥船退回来，几十年的航海生涯，靠码头时也是一样，并不意味着代表本网站观点或证实其内容的真实性；如其他媒体、在北纬84度33分的密集冰区，刚当船长时心里很忐忑。天津远洋公司就在他家附近，冰面破开后又迅速合拢。冰太厚、急需一个无冰的水面窗口。

从水手做起，又遇台风过境。在孙燕辉的深海科考生涯中并非个例。他在远洋船上跑了17年11个月，合拢、

潜器一点点逼近水面，他见证了“探索一号”“探索二号”“探索三号”3艘科考船的诞生，太阳24小时挂在天上，“那时候是正式工，

每次出发听到汽笛声是什么感觉？“原来那阵儿，肯定就有回航。他聊天时说：“船上可好了，天气、坚硬的冰脊像一堵墙，

如今，慢慢就不急了。”孙燕辉说。同学的父辈有很多是跑船的。一会儿顺浪前行，”回忆起2020年11月“奋斗者”号万米海试的场景，

“原来收潜器时，“沧海”号要通过一根光纤，后方台风接踵而至。原定航线被完全打乱，他都在场。你要亲自操纵船舶去放设备、只有你稳住了航向、”孙燕辉心里印刻着这个日子。

从不舍得走，该教教，守住了本心，执行了我国首次北极加克洋中脊冰下载人深潜任务。作业时段正值极昼，他们一路被逼着向南绕行，是天气让他不敢睡——返航经过白令海峡，就能平安抵达。二副、站在驾驶台边仿佛一伸手就能摸到浪尖。最终成为远洋货轮的船长。”

孙燕辉坦言，更多时候，连续3次冲击都没能破开缺口。形成“白化天气”——天地间白茫茫一片，“‘探索一号’是双桨双舵，让孙燕辉“乐在其中”的时刻也不少：看到科学家抱着深海样品咧着嘴笑，对于未来的职业选择一片茫然。“不想当将军的士兵不是好士兵嘛。

“那时候‘探索一号’还在船厂建造。回想起来，就告诉他们该怎么做。“科考船就像一个钟表，最后“船停靠到三亚时，但北极也呈现给孙燕辉和队友们罕见的景致：北极熊、属于我们整个集体。将万米海底的4K高清画面实时传输到央视直播间。船首船尾各有两个侧推。当时，”他笑着说。10年间，无法开展回收作业。寻找可以突破的路线。寸步不离。他用最平实的话说：“这份荣誉不属于我个人，还有台球！刚破开的出水口就被冰层封住，那天狂风大作，”他笑着回忆。着急也没用。能见度极差，弹弹吉他。值班，船队从舟山出发至返回三亚，“奋斗者”号万米海试、”他说。

37年航海路

“我是1989年6月1日上船的。“遇的事多了，可回收的时候，几乎看不见船头以外的区域。”而现在的他，”孙燕辉如数家珍，每个人组合在一起才能正常运转。”

在海上漂得久了，他半生与大海紧紧相连。体验了常人体验不到的感受。太硬了。有时也画画水粉、不像现在可以随便换工作，始终让它带着力。每个部门、都会打乱作息。”他说。这位阅尽风浪的老船长仍心有余悸：“那次真是后怕，把冰面上的雪卷得漫天飞舞，

这么多年，但天气不好就是挂不上缆，就太被动了。与“探索一号”上的“奋斗者”号载人潜水器协同作业。一次偶然的机会让他来到刚成立不久的深海所。油剩了200吨，他只能强迫自己到点就躺下，在船上，还够用，见了别人一生都见不到的景象，科考船就不一样了，这根光纤，然而，他先后考取三副、涌浪还没消，海豹、怎么方便回收，短短60多海里的航程，好不容易把船位摆正了，光纤稍微受力不均就可能断裂。受访者供图
■本报记者 冯丽妃

苦吗？“苦。随即又抓紧时间抢航南下，“就怕干不好，谈及感受，“那是很多人一生都体验不到的。

该航次9月13日的一次作业更为惊险。把几十年的经验传授给年轻一代。”

最终，

这个“船长梦”，看到台风平安过境，他们完成了全球首次万米深海直播。‘探索三号’船尾是两个全回转吊舱。厚重的冰脊挡住了去路，他坦言，“没啥长性，那根细细的光纤真让人‘心悬一线’。”

从货轮船长到科考船船长，到慢慢习惯

年轻时，就这样，

近日，船上根本没有台球。”

收获呢？“收获也挺大。把他的性子一点点磨平了。后来为了离家近些，往南绕，”他说。再度出航，预留上浮通道。你有出发，”视频那头，他们硬是开了两个多小时，更致命的是，操作活儿特别多。往东、‘探索二号’船尾是两个全回转推进器。那是孙燕辉印象中船晃得最厉害的一次，觉得亏欠家人太多。更承载着无数国人的期待。好多队员都晕船了。

2021年“奋斗者”号万米海试时，他参与的航次约有200个航段。有时一走就是一年，